Au cours des cinq dernières années, le photographe géorgien et artiste multimédia Elene Glonti a suivi le déclin de la culture du marché de Géorgie avec un projet photo intitulé Plus de bazar.
Glonti est une femme pointue et animée à la fin de la vingtaine, avec un vif intérêt pour les secteurs marginalisés de la société géorgienne. Elle a commencé le projet en 2020, avec une visite au Bazaar Eliava à Tbilissi. Elle a été immédiatement prise par les gens qu’elle a rencontrés là-bas, par leur pragmatisme et leur résilience, et a pris beaucoup de photographies, écrivant ce qu’elle a appris à travers des conversations avec ses sujets.
Depuis lors, Glonti est photographié dans les bazars centraux de Navtlugi, Dezerter, Marmeuli et Sachkhere afin de créer un affichage multimédia composé de photos et d’entretiens. Elle veut que ces gens soient nommés, racontent leurs histoires, mais aussi pour ne pas déshumaniter ses sujets en les utilisant comme symboles au service d’un récit sur la Géorgie contemporaine. En ce sens, son travail peut mieux être décrit comme un archivisme.
«Je suis toujours intéressé à préserver la mémoire de quelque chose qui se sent actuellement sans rapport avec le monde», dit-elle.
Lorsqu’on lui a demandé comment les vendeurs ont répondu à sa présence et à sa caméra, Glonti répond qu’ils sont généralement méfiants. Ils ont déjà eu de mauvaises expériences avec les médias.
«Cela prend du temps», dit-elle. «Vous devez revenir souvent en arrière, vous devez communiquer, et vous ne vous éloignez jamais si quelqu’un n’est pas content, vous montez vers eux et supprimez la photo devant eux. Tu ne volent jamais.
Elle s’assure toujours de rester en contact avec ses sujets, en leur envoyant les photos qu’elle a prises.
L’approche de Glonti en matière de photographie et sa relation avec ses sujets a été forgée à l’étranger. De 2015 à 2018, Glonti a étudié au Sarah Lawrence College de New York, spécialisé en arts visuels. C’est là qu’elle a commencé à prendre des photos (elle avait déjà été peintre) sous les auspices du célèbre photographe américain et éducateur Joel Sternfeld. Sternfeld, maintenant âgé de 81 Perspectives américaines qui documentait la vie ordinaire partout aux États-Unis.
Lors de son premier séminaire, Sternfeld a dit à Glonti de simplement «tirer», pour ignorer les aspects techniques de la caméra. Elle est revenue avec quelques photos du poste de police de Bronxville – elle les avait pris au coucher du soleil et, ne sachant pas comment ajuster l’ISO (la sensibilité de la caméra à la lumière), les photos étaient sorties dans des tons violets extraordinaires. Sternfeld les aimait.
«Vous venez de prendre la caméra et vous vous êtes vraiment bien fait», lui a-t-il dit. De cette façon, Sternfeld a aidé Glonti à se pencher dans sa propre subjectivité.
«Vous êtes en quelque sorte pénétrant vraiment le monde avec une caméra», dit-elle, «vous étendez votre présence au-delà de vous-même et vous changez votre environnement».
Le président américain Donald Trump a été inauguré pour la première fois alors que Glonti était à Sarah Lawrence, et il y avait, dit-elle: «Beaucoup de discussions sur qui a été autorisée à photographier quoi».
Pour Glonti, ces débats se sentaient surtout comme un «drame académique», et de toute façon, dit-elle: «En tant que personne venant d’un pays ancien qui a été négligé par le monde depuis des siècles, je ne peux pas me rapporter à la perspective générale (…) Je suis colonisé, mon corps est colonisé, je suis une femme, alors je me rapporte aux passants».
En effet, les femmes et leur vie sont l’une des principales préoccupations de Glonti.
«Je suis vraiment une féministe très hardcore», dit-elle, souriant, «c’est mon sujet à vie».
Sur la position des femmes en Géorgie, elle dit: « D’un point de vue, c’est très patriarcal, très macho, mais il y a un matriarche sous-jacent – chaque famille géorgienne est dirigée par une femme, surtout après trois guerres (…) les femmes ont dû vraiment intensifier et porter ce pays sur le dos.
Les femmes âgées constituent une bonne partie des vendeurs de bazar de Géorgie, combinant souvent leur travail avec des tâches domestiques plus traditionnelles. Maintenant que la culture du bazar est décimée par les supermarchés et les développeurs impatients, il est de plus en plus difficile pour ces femmes de se nourrir elles-mêmes et leurs familles.
Selon le Bureau national des statistiques de la Géorgie pour la Géorgie, le nombre de bazars (comptés comme des espaces permanents, organisés et loués par une entité juridique, par opposition aux vendeurs de rue) a diminué de 11% au cours des dix dernières années, passant de 218 en 2014 à 194 en 2023.
Le plus grand bazar de Tbilissi, le déserteur, a été le site de manifestations à l’été 2024 après l’annonce des plans pour transformer le marché en centre commercial et parking. Jusqu’à présent, les manifestations semblent avoir interrompu le projet, bien que la situation semble précaire. Plusieurs bazars ont vu des incendies détruire d’énormes quantités de stock, comme l’incendie sur le marché de la station de station en avril 2025.
Sur les marchés qui n’ont pas encore été fermés, les vendeurs ont maintenant du mal à se gratter la vie.
Une femme que Glonti a photographiée dans le petit bazar entourant la gare de Ghrmaghele de Tbilissi, un PDI d’Abkhazie vendant des sous-vêtements Versace pour hommes contrefaits, a déclaré à Glonti qu’elle devait emprunter ₾20 (8 $) pour venir travailler ce jour-là.
«Les gens sont devenus si pauvres que je ne peux rien vendre», a-t-elle déclaré à Glonti. «Ce sera une très belle journée si je suis capable de retourner ce ₾20.
Le projet de Glonti «No More Bazaar» est une traduction de l’expression argot géorgienne «Bazaari ara», ce qui signifie «convenu». «Ara» est géorgien pour «non», donc le terme fait référence au marché, en tant que lieu de marchandage et d’interaction sociale plus large, pour signifier «aucune discussion». La version argot anglais pourrait être rendue comme «disons moins».
Pour Glonti, la mort du bazar contribue massivement à l’aliénation sociale en Géorgie. Les bazars étaient surtout des hubs sociaux, des endroits où une myriade de vies se croiserait, où vous veniez non seulement pour acheter votre fromage mais pour discuter avec la femme qui vous vend le fromage sur les études de son petit-fils ou le mauvais dos de son mari. Glonti cite l’historien géorgien du XIXe siècle Ekvtime Takaishvili disant qu’avant l’établissement approprié des médias, les gens viendraient dans certains coins des bazars pour entendre les nouvelles annoncées.
Leur disparition émet une plus grande isolement de classe entre les classes ouvrables et entre les Géorgiens et les minorités ethniques, dit Glonti. Même dans les supermarchés, les interactions avec le personnel ont été remplacées par des machines en libre-service.
«C’est tellement anti-humaine», dit-elle. «C’est anti-toi.
Selon le programme de développement des Nations Unies, environ 41% de la population de Géorgie dépend de l’agriculture pour leurs moyens de subsistance, mais de nombreux supermarchés remplissent leurs étagères de marchandises importées de lieux tels que la Russie, la Turquie et l’Asie centrale. Sans les syndicats d’agriculteurs et un réseau de distribution faible, les producteurs locaux ont du mal à rivaliser.
«Les gens sont épuisés», dit Glonti. « Vous entrez dans un supermarché et finissez par acheter des produits russes, même si la Russie occupe votre pays. »
À Eliava, Glonti est tombé sur un vendeur particulièrement frappant, un homme très grand aux yeux lugubres. Elle a demandé si elle pouvait prendre une photo, et il a appris et a enlevé son chapeau. Il lui a dit qu’il avait combattu dans toutes les guerres géorgiennes.
«C’était un héros de guerre», dit-elle, «perdu sur le marché d’Eliava avec sa ferraille.
Glonti considère les bazars comme une sorte de condensation de toutes les tragédies de la Géorgie – « ces types d’espaces rassemblent tous ces traumatismes. »
Comme elle le voit, la décimation des bazars fait partie d’une tentative d’effacement historique, une rupture avec le passé troublé de la Géorgie et une décision décisive dans le nouveau monde courageux du capitalisme incontrôlé. Ses sujets «ne savent pas comment s’adapter au nouvel ordre mondial, donc ils sont laissés pour compte».
La conversation de Glonti est parsemée de références, principalement aux artistes ou aux penseurs. Elle paraphrase la ligne Joan Didion de Affalé vers Bethléem: « Je pense que nous sommes bien avisés de continuer à hocher la tête avec les personnes que nous étions, que nous les trouvions une entreprise attrayante ou non. Sinon, ils se présentent à l’improviste et nous surprennent, viennent marteler à la porte de l’esprit à 4h00 d’une mauvaise nuit et exiger de savoir qui les a déserts, qui les ont trahis, qui va faire amende honoraire.
Pour elle, cette impulsion se détourner, même effacer, le passé soviétique, est plus qu’un simple changement culturel. Il a des conséquences tangibles pour les plus vulnérables de Géorgie, qui sont jetés à la dérive dans une société désireuse de se réinventer. Glonti le voit comme une sorte d’exil du présent.
«Exile» est également le titre du prochain projet de Glonti, qui concerne les femmes âgées.
«Ils ont cessé d’exister aux yeux du public», dit-elle, «alors je les photographie chez eux.
Il y a un avantage contre-intuitif à ce mépris public, dit-elle. Ayant largement survécu à leur valeur d’utilisation en tant qu’objets et soignants, «ils n’ont pas à mettre tout ce spectacle, ces multiples visages, cet être qui doit plaire à tout le monde dans sa vie, enfin ils peuvent être eux-mêmes (…) il y a une rare liberté là-dedans.
Le désir de cultiver un espace dans lequel les femmes peuvent profiter de cette liberté est en partie ce qui a conduit Glonti pour fonder le cercle artistique caucasien (nommé en référence à la pièce Brecht, Caucasian Chalk Circle) en 2021.
C’est aussi «une autre forme de résistance à l’isolement», dit-elle.
Le cercle d’art caucasien est une organisation ouverte aux hommes et aux femmes de tous âges et de tous horizons. L’objectif de Glonti était de rendre l’art accessible à tous: «L’art doit être disponible parce que c’est une forme de thérapie, d’échange, de communauté, de mémoire.
La participation est le point; Le groupe s’engage dans des ateliers d’acteur, l’écriture de scénarios, la photographie et le chant de chorale. Glonti organise des projections de films par des réalisateurs comme Agnès Varda et Chantal Ackerman, ainsi que des œuvres de la tradition plus large du cinéma avant-gardiste, suivis des discussions de groupe, créant un espace pour que les participants s’engagent avec des formes non conventionnelles de narration et explorent des perspectives souvent négligées dans le film grand public.
De nombreuses femmes dans la soixantaine viennent, dit-elle: «Et vous ne pouvez pas imaginer comment elles agissent, les histoires qu’elles apportent avec elles, les personnages qu’ils créent et toute l’énergie qui est dans la pièce, l’ouverture, la vulnérabilité, la façon dont chacun des groupes s’apprécie les uns les autres».
«Je ne suis pas fière de mon travail», dit-elle, «j’ai l’impression que tout doit aller de mieux en mieux, mais je suis tellement fier de ce projet».
«Ceux qui ne se considèrent pas artistes sont les meilleurs artistes», dit-elle. «Il y a tellement d’énergie supprimée en eux».
Glonti n’a pas encore trouvé de financement approprié pour le projet de cercle artistique du Caucasien, mais il est évident qu’elle est déterminée à le maintenir en vie. Son grand-père était un célèbre directeur de théâtre et enseignant Ghizo Zhordania, qui, selon elle, a soulevé des générations d’acteurs géorgiens.
«L’enseignement faisait toujours partie de ma famille, et je sais ce que cela signifie».
Bien que Glonti ne caractériserait probablement pas ce qu’elle fait avec le cercle d’art caucasien comme un enseignement par exemple – plus comme faciliter – elle pense que l’art est «un monde que vous avez besoin de quelqu’un pour vous guider». Elle veut affirmer, chez des personnes qui n’ont pas pu être financièrement ou psychologiquement pour justifier le temps de consulter à la créativité, que la fabrication de l’art a une valeur incontestablement curative.
Tous les projets de Glonti sont en cours, dit-elle, même si elle prévoit de publier un livre photo d’elle Plus de bazar projet. Dans ses mots de séparation, elle a demandé que cet article soit dédié à Manana Darakhvelidze, un vendeur de rue et l’une des deux personnes tuées dans l’effondrement d’un bâtiment sur Station Square le 14 juillet 2025.
