★★★★☆
Bien avant que Mikhaïl Kalatozov ne devienne un maître du cinéma soviétique, il avait réalisé un film géorgien que le régime ne pouvait pardonner.
Quand quelqu’un mentionne Mikheil Kalatozishvili – mieux connu dans le monde sous son nom russifié, Mikhail Kalatozov – les cinéphiles penseront probablement à Je suis Cuba et Les grues volent et leur travail de caméra visuellement saisissant. Mais avant ces chefs-d’œuvre de renommée mondiale, Kalatozov a commencé sa carrière cinématographique en tant que projectionniste et chauffeur de studio, progressant progressivement jusqu’à devenir caméraman puis réalisateur-directeur de la photographie – le rôle qu’il s’est imposé dans l’un des documentaires géorgiens les plus intéressants jamais réalisés : Du sel pour la Svanétie (Jim Shvante).
Du sel pour la Svanétie (1930) est mémorable pour sa qualité qui défie les genres, mêlant fiction, documentaire, propagande et récit de voyage en quelque chose qui résiste à toute catégorisation facile. Il est également mémorable pour son travail de caméra, partagé entre Kalatozov et Shalva Gegelashvili : des gros plans extrêmes, des angles d’inclinaison et de rotation agressifs, une géométrie de plan qui penche vers la diagonale et laisse le spectateur légèrement étourdi, des ombres dramatiques sculptées sur le blanc aveuglant des montagnes du Caucase et un rythme de montage qui transforme le travail banal en quelque chose de mythique. L’influence du célèbre peintre moderniste géorgien David Kakabadze, qui a été directeur artistique, est visible partout : sa sensibilité constructiviste façonne la façon dont les tours, les parois rocheuses et les figures humaines sont encadrées comme des éléments géométriques formels plutôt que comme des sujets purement documentaires.
Le film muet suit la communauté svane d’Ushguli à travers le plein rythme de son existence isolée. Nous voyons de la laine filée avec des fuseaux antérieurs au rouet, du bétail traînant des plates-formes de pierre à travers un champ, des ponts suspendus se balançant au-dessus de l’eau tumultueuse, la fabrication de chapeaux, la coupe de cheveux. Les funérailles d’un homme riche se déroulent avec du bétail abattu et des chevaux montés jusqu’à épuisement – des coutumes que la communauté Svan a depuis contestées comme étant soit une mise en scène, soit une fausse représentation. Une femme sur le point d’accoucher est chassée de chez elle dans le froid, jugé impur par une ancienne coutume. Des hommes transportent des sacs de sel au-dessus d’un col enneigé, pour ensuite être enterrés par une avalanche. Le sel est la préoccupation centrale du film : sans routes reliant Ouchgouli au monde extérieur, c’est un luxe auquel le village a à peine accès, et son absence façonne tout.
Le film a été commandé pour véhiculer le premier plan quinquennal, et son cadre idéologique est annoncé dès la première image : une citation de Lénine déclarant que « même aujourd’hui, il existe des régions reculées de l’Union soviétique où le mode de vie patriarcal persiste avec les vestiges du système des clans ». Pourtant, la section la plus longue du film ne présente pas le peuple Svan comme des victimes arriérées attendant leur salut. Ils sont filmés avec un langage visuel qui frise la révérence. Même le passage final, avec ses corps idéalisés d’ouvriers du bâtiment torse nu et musclés et la route qui arrive et apporte la promesse du sel et de la civilisation, ressemble moins à une libération qu’à la fermeture de quelque chose d’irremplaçable.
L’accueil hostile réservé au film en Union soviétique n’a rien de surprenant. Les critiques officiels ont accusé Kalatozov de formalisme, affirmant qu’il avait idéalisé le retard de Svanétie plutôt que de le condamner, qu’il n’avait proposé qu’un engagement superficiel dans le projet de modernisation du plan quinquennal et qu’il n’avait pas réussi à mettre en avant le rôle dirigeant du Parti communiste. Kalatozov a répondu par un article autocritique dans Proletarskoe Kinoadmettant qu’il avait trop insisté sur la géographie au détriment de l’analyse de classe. Son film suivant fut également interdit et il ne réalisa plus pendant des années.
Du point de vue d’aujourd’hui, Sel pour Svaneti est l’un des documentaires les plus importants de l’ère soviétique – et sa signification n’a fait que s’approfondir au fil du temps. Le cinéma poétique géorgien des années 60 et 70, représenté par des réalisateurs comme Tengiz Abuladze et Otar Iosseliani, est inconcevable sans lui. L’utilisation par Kalatozov du paysage géorgien, de la mythologie et de la tradition populaire comme matière première pour un cinéma formellement radical a établi un modèle auquel les cinéastes géorgiens reviendront à plusieurs reprises, et le film reste à ce jour une pierre de touche de l’identité culturelle géorgienne.
Détails du film : Du sel pour la Svanétie (1930) réalisé par Mikhaïl Kalatozov est disponible sur Classique avec une nouvelle musique de Liza Kalandadze et des intertitres géorgiens, et sur YouTube avec la musique originale de Zoran Borisavljevic et des sous-titres anglais.
