Défenseurs de Marioupol
Cette histoire a été initialement publiée par Novosti Donbasa
La liberté s’est avérée bien plus compliquée qu’elle ne le paraissait en captivité. De retour chez lui, Anatoli Vasylchenko, membre des forces de défense territoriale de Marioupol, a été confronté à une nouvelle série de défis – cette fois dans une vie civile qui ne lui semblait pas familière et, à bien des égards, étrangère.
Il a dû retrouver la santé, faire face à des relations brisées, retrouver sa personnalité en dehors de la guerre et réapprendre à vivre sans la menace constante de la mort.
Son histoire montre que rentrer à la maison ne signifie pas toujours une fin heureuse. Parfois, c’est simplement le début d’une autre lutte.
Le meilleur gardien
Anatoliy est né en 1985 dans le district de Livoberezhnyi à Marioupol. Son enfance a été remplie de plaisirs simples accessibles à un garçon grandissant dans une famille modeste.
« En été, nous avions un ballon pour dix. En hiver, nous jouions sur des patinoires près des stations d’eau abandonnées. Et toute l’année, il y avait des bâtiments et des garages inachevés », se souvient Anatoliy.
Il était énergique mais pas particulièrement studieux, préférant se lancer dans des bêtises plutôt que de s’asseoir devant des livres. Mais il était bon au football, plus précisément au gardien de but.
« Peut-être que défendre quelque chose est dans mon sang », dit en souriant l’habitant de Marioupol.
Adolescent, il est invité à rejoindre Portovyk, une équipe locale, où il reçoit un trophée inscrit « Meilleur gardien ». Plus tard, il a dû abandonner le sport pour gagner sa vie. Anatoliy a travaillé dans un lave-auto puis est devenu chauffeur pour une entreprise de fabrication de produits métalliques.
Une décision de principe
Anatoliy a rejoint l’armée en 2017. Le pays était au milieu de sa quatrième vague de mobilisation, mais il s’est porté volontaire pour servir. Sa décision a été influencée en partie par les opinions de son épouse d’alors.
« Elle était séparatiste. Lorsque j’ai reçu une convocation simplement pour faire vérifier mes papiers au bureau d’enrôlement militaire, elle a commencé à discuter avec sa mère de la manière dont ils partageraient l’appartement. Sans crier ni faire de scandale, je lui ai dit de faire ses valises et j’ai demandé le divorce. Le lendemain, je suis allé signer un contrat avec la 25e brigade aéroportée », raconte Anatoliy.
Le sort d’un cadet ukrainien qui n’a pas rompu son serment lors de l’annexion de la Crimée
L’histoire d’un marin qui n’a jamais vraiment vu la mer, de l’intrépidité juvénile qui a critiqué un capitaine russe, de la défense de Marioupol, des conséquences d’une captivité marquée par les cauchemars et l’apathie et du sort d’autres cadets de la marine légendaires.
La transition vers la vie militaire s’est faite rapidement pour Anatoliy. Il dit que les six premiers mois ont été les plus difficiles. De 2017 à 2020, il a participé aux opérations antiterroristes ukrainiennes dans les régions de Donetsk et de Louhansk, notamment aux combats autour de Bakhmut et Kostiantynivka.
En 2020, Anatoliy a quitté l’armée et a accepté un poste d’inspecteur au service municipal des eaux de Marioupol. Le retour à la vie civile s’avère difficile.
« Il était difficile de communiquer avec les gens. Marioupol était une ville divisée en deux camps : les patriotes et les partisans du « monde russe ». Naturellement, j’ai perdu la moitié de mes amis en cours de route », se souvient-il.
« Défendez votre maison » a pris un sens littéral
Le 24 février 2022, Anatoli, comme la plupart des habitants de Marioupol, s’est réveillé avec des explosions à la périphérie de la ville. Il décide immédiatement de retourner au service militaire.
« Je pensais que c’était juste une autre escalade. Je pensais que nous allions les régler rapidement et retourner à vivre comme avant », dit-il, sa déception toujours évidente.
Anatoli a rassemblé son équipement militaire et s’est dirigé vers l’internat n°2, où avait été installé le quartier général de la défense territoriale. Il se trouvait à seulement 20 mètres de son domicile, ce qui donne au slogan de défense territoriale « Défendez votre maison » un sens presque littéral.
La première base de l’unité était un bâtiment historique de l’Université humanitaire de Marioupol. Le premier jour, des chauffeurs civils transportaient les soldats dans des bus publics. Le lendemain, ils se sont arrêtés. Anatoliy a assumé cette tâche, conduisant ses camarades vers des positions le long de l’autoroute Volodarska et les entraînant, car il était l’un des rares membres de l’unité à avoir une expérience du combat.
« Lorsque nous avons été attaqués par l’arrière, depuis la zone de PortCity, et que les frappes aériennes ont commencé, j’ai réalisé que cela allait être difficile », explique Anatoliy.
Les défenseurs de Marioupol ont été particulièrement frappés par les hommes en âge de prendre leur retraite qui avaient choisi de défendre leurs enfants et petits-enfants.
« Ils ont brisé les stéréotypes véhiculés par la propagande russe. C’étaient des gens honnêtes et lucides qui se souvenaient de ce qu’était réellement l’Union soviétique et du fait qu’elle n’avait rien de bon… Quand on nous ordonnait de battre en retraite, ils disaient : « Nous restons pour retenir l’ennemi » », se souvient-il.
Marioupol était encerclé. Depuis le district de Prymorskyi, les forces ukrainiennes se sont retirées vers le district de Livoberezhnyi, le long de l’avenue Nakhimova. Le groupe d’Anatoliy s’est retrouvé piégé près de la place des Guerriers-Libérateurs.
« Etre soldat, c’était intéressant » et un « Z » sur le dos
Pour sauver les soldats, leur commandant leur a ordonné d’enfiler des vêtements civils et de tenter de passer les postes de contrôle russes. La ruse a échoué. Le 4 mai 2022, les forces russes capturent Anatoli. Ils ont repéré un tatouage de parachute sur son épaule, lui ont attaché les mains, lui ont mis un sac sur la tête et l’ont emmené au bureau du commandant.
Après interrogatoire, il a été transféré à Donetsk et, le 20 juin, dans une colonie pénitentiaire à Olenivka. Les prisonniers de guerre étaient détenus dans des casernes sans lits.
« Nous dormions sur des paillasses et buvions l’eau d’un lac amenée par un camion de pompiers. Tout le monde avait la diarrhée », raconte le défenseur de Marioupol.
La veille de l’explosion à la prison d’Olenivka, que les autorités russes ont tenté de présenter comme une frappe ukrainienne, Anatoli a été transféré dans une colonie pénitentiaire à Horlivka.
« À la prise d’Horlivka, nous avons été battus plus brutalement que partout ailleurs. Ils nous ont donné des coups de pied lors des fouilles. Ensuite, ils nous ont emmenés aux bains publics et nous ont de nouveau battus. Nus et enveloppés uniquement dans des draps, nous avons couru vers la caserne », se souvient-il.
Toute violation du régime carcéral pourrait conduire un prisonnier à un poste de contrôle interne. Là, les gardes les ont maltraités, les ont forcés à chanter l’hymne national russe et leur ont frappé la lettre « Z » dans le dos avec des matraques. Après l’arrivée des forces spéciales russes, les conditions sont devenues encore pires.
« Ils nous ont fait bouger dans ce qu’ils appelaient la position « d’hirondelle », les mains derrière le dos et la tête au niveau de la taille. Avant que nous entrions dans la salle à manger et à l’intérieur, ils nous ont frappés avec des pistolets paralysants et des matraques et nous ont aspergés de gaz », raconte Anatoliy.
Les prisonniers de la caserne n°8, où la plupart des détenus étaient des combattants d’Azov, ont été traités avec une brutalité particulière. Anatoliy se souvient également des prisonniers qui ont collaboré avec l’administration pénitentiaire. Il affirme que les services de sécurité ukrainiens connaissent leurs noms.
« Ils rendaient d’autres prisonniers en échange de cigarettes. Ils prenaient de bonnes chaussures et de bons vêtements et les échangeaient aux forces spéciales contre des cigarettes. Ils ont poussé au suicide un pasteur civil qui était retenu captif et ont poussé un militaire âgé à faire un accident vasculaire cérébral en raison d’un exercice physique excessif », explique Anatoliy.
Le 20 juin 2024, tous les prisonniers ont été transférés hors de la colonie de Horlivka après que les forces ukrainiennes ont franchi les lignes de front, laissant entrevoir la possibilité d’une libération des détenus.
Son passé aérien
Anatoli a été transféré dans une colonie pénitentiaire à Kirovsk, où le régime était moins dur. Comme les autres, il a été battu à son arrivée. D’autres punitions quotidiennes comprenaient des squats et des pompes.
De manière inattendue, son passé dans les forces aéroportées a joué en sa faveur. L’un des chefs d’équipe des gardes s’est avéré être un ancien militaire de la 25e brigade aéroportée qui avait fait défection en Russie.
« Nous parlions presque sur un pied d’égalité. Après cela, il fermait les yeux sur mes violations mineures des règles », explique Anatoliy.
Aussi longtemps qu’il y était autorisé, Anatoliy travaillait. Il trouvait le travail physique gratifiant et les journées passaient plus vite : réveil, petit-déjeuner, travail, déjeuner, encore du travail, dîner, douche et sommeil.
Liberté. Qu’est-ce que ça fait ?
Pour Anatoliy, l’échange de prisonniers a commencé le 28 décembre 2024, après deux ans et huit mois de captivité.
« Une fois, dans la colonie, j’ai eu l’occasion de parler avec un prisonnier russe qui était sur le point d’être libéré. Je lui ai demandé : ‘Qu’est-ce que ça fait de savoir que demain tu seras libre ?’ Il m’a regardé et m’a dit : « Bon sang, si je sais. Je ne suis pas libre depuis 10 ans. Je ressens à peu près la même chose. Je ne peux pas expliquer ce que j’ai ressenti ou ce qui me passait par la tête à ce moment-là », dit Anatoliy.
Lorsque les responsables du quartier général de la colonie ont commencé à lui demander s’il était vraiment certain de ne pas vouloir retourner à Marioupol, Anatoli s’est rendu compte qu’il s’agissait d’un échange de prisonniers.
Le lendemain matin, après le petit-déjeuner, lui et plusieurs autres défenseurs portaient des uniformes ukrainiens à motifs de pixels. Puis vint un vol en provenance de Rostov, des bandeaux sur les yeux, un avion gelé et les sièges moelleux d’un bus. Ils ont traversé la frontière, un bracelet bleu et jaune a été placé à son poignet et il a été transporté à l’hôpital de Tchernihiv.
Le 30 décembre, Anatoli était de retour en Ukraine – mais il lui a fallu du temps pour s’en rendre pleinement compte.
Les épreuves de la liberté et la recherche de sens
Quatre jours après l’échange, la femme qu’il aimait lui annonçait qu’elle ne l’attendait plus. Elle vivait au Danemark et ne voyait pas d’avenir qu’ils pourraient partager.
« Ça a été un coup dur. J’ai été en deuil pendant une semaine entière et j’ai dû m’habituer à être seul », dit-il.
Dans le territoire sous contrôle ukrainien, Anatoli n’avait plus de parents proches vivant ni de foyer où retourner. Il a poursuivi sa rééducation dans les stations thermales de la région de Vinnytsia, puis à Kiev. À ses problèmes de santé s’ajoutaient les difficultés d’adaptation à la vie après la captivité.
« C’était étrange de ne pas avoir de « routine ». Personne ne vous pressait ni ne vous humiliait. Vous n’aviez même pas besoin de nettoyer votre chambre au sanatorium. Le personnel n’arrêtait pas de me dire que j’avais juste besoin de me reposer. Je me sentais mal à l’aise », se souvient l’ancien prisonnier.
Son unité militaire lui a versé l’argent qui lui était dû, mais sa situation en matière de logement n’est toujours pas résolue. Des volontaires de l’organisation Femmes de défense territoriale lui ont offert un hébergement gratuit à Boryspil.
Le soutien est venu d’une femme dont le mari est porté disparu. Elle appelait Anatoliy, lui demandait comment il allait et essayait d’être là pour lui.
Anatoliy reconnaît qu’il a traversé une période difficile de dépendance à l’alcool. Pendant six mois, il a bu tous les jours.
« Je me réveillais et courais chercher de la bière. Ensuite, je me disais : ‘Pourquoi ne pas en prendre cent grammes ?’ J’étais triste et je ne me souciais de rien. Finalement, j’ai dû choisir entre trouver un travail intéressant et mourir », raconte Anatoliy.
Il a choisi la vie et a commencé à chercher un travail qui l’intéressait. Aujourd’hui, Anatoliy travaille comme chauffeur d’ambulance pour les services d’urgence de l’État ukrainien.
« J’ai commencé dans un poste civil, et plus tard, on m’a donné un uniforme et un grade. C’est une équipe merveilleuse et solidaire, et l’horaire me convient bien », dit-il.
Au début, certains collègues qui connaissaient son passé se méfiaient de lui. Anatoliy a décidé d’expliquer directement ce qu’il voulait.
« Je me suis levé et j’ai parlé à tout le monde. Je leur ai dit, oui, je m’étais battu et j’avais été retenu captif. Mais cela ne veut pas dire que je dois être traité différemment. Je veux retourner à une vie ordinaire, donc je veux que les gens me traitent comme une personne ordinaire », dit-il.
Après de nombreuses années, il a revu son fils. Il a appris que son ex-femme avait déménagé en Pologne et que le garçon avait passé quelque temps dans un orphelinat à Samara. Plus tard, avec l’aide de bénévoles, la femme a pu lui faire traverser la frontière.
Le traumatisme qu’Anatoliy a enduré a rendu difficile l’élaboration de projets à long terme. Pour l’instant, il est content de sa vie. Il rêve d’avoir sa propre maison et de pouvoir prendre sa retraite.
« J’ai 40 ans. La vie passe vite. J’aimerais quand même retourner dans mon Marioupol natal. Y voir des gens, dont mon demi-frère… Rester là-bas et continuer à coopérer avec des gens inhumains, c’est dégoûtant », dit Anatoliy.
Par Alexandre Gudiline
Échange
