3.5 / 5 ★
Le roman postmoderne de Zurab Karumidze transforme Tbilissi en une étape où les artistes, les révolutionnaires et les mystiques entrent en collision.
Si jamais vous vous retrouvez à Tbilissi, vous promenant sur le célèbre marché aux puces de pont sec, faites une pause et regardez à travers le pont vers Leonidze Park. Debout comme des gardiens de chaque côté se trouvent deux bâtiments qui incarnaient autrefois le glamour Fin-de-Siècle de la ville. Aujourd’hui, ils sont résidentiels, mais au XIXe et au début du XXe siècle, ils étaient les plus grands hôtels de Tbilissi: le somptueux hôtel de Londres et le grand hôtel jaune de moutarde, ses balcons jaillissaient autrefois directement sur le mtkvari avant que les Soviétiques ne détournent le lit de la rivière et le pont, célèbre, sec.
Le temps a emporté la plupart de leurs histoires, mais le Grand Hotel porte toujours un dans la pierre. Sur sa façade, une plaque commémore l’un de ses invités les plus énigmatiques: Dagny Juel, le dramaturge norvégien dont la vie a longtemps été éclipsée par les célèbres hommes qu’elle a inspirés et aimés – Edvard Munch, August Strindberg, Gustav Vigeland, et son mari, l’écrivain polonais Stanisław PryyByszewski. Trop souvent, on se souvient comme une muse ou un scandale, Juel était également un écrivain doué à part entière. Au tournant du siècle, elle a voyagé vers l’est avec Władysław Emeryk, le fils fragile d’un propriétaire de mine, et ici à Tbilissi, son voyage turbulent s’est terminé. Elle se trouve aujourd’hui au cimetière de Kukia, son histoire partie de la mémoire en couches de la ville.
C’est ce dernier acte de la vie de Dagny qui a inspiré le romancier géorgien Zurab Karumidze pour écrire son roman de 2011 Dagny, ou une fête d’amour. Remarquablement, Karumidze, formé en anglais et en littérature, a choisi d’écrire le roman en anglais lui-même, plus tard raffiné par Amy Spurling. Ceux qui recherchent une biographie simple seront cependant déçus. Karumidze ne raconte pas la vie de Juel comme une séquence de faits. Au lieu de cela, il crée une contrefaçon littéraire postmoderne, un roman où le mythe, la philosophie, l’érotisme, l’histoire et les hallucinations sont tissés ensemble en quelque chose de plus proche d’un rêve de science-fiction.
L’histoire se déroule à Tbilissi, où de vraies figures historiques dérivent dans les pages: un jeune Staline et son camarade Kamo, le poète de la montagne Vazha-Pshavela, le peintre primitiviste Niko Pirosmani, et le mystique George Gurdjieff, dont les écrits cosmologiques ont clairement inspiré les médailles philosophicales du livre. Ils se mêlent aux références à Poe, Blake, Joyce, Hegel, Nietzsche et Rustaveli, entre autres. Au centre se trouve l’agape, une étrange fête d’amour cosmique à moitié religieuse et à moitié artistique imaginée au carrefour de l’Europe et de l’Asie, où l’est et l’ouest, l’art et la politique, et l’amour et la destruction sont censés s’unir.
Juel elle-même est le point encore autour duquel ce tourbillon tourne. Karumidze la dépeint sous de nombreuses formes: «Le Sphinx nordique», «Munch’s Madonna Come To Life», «Un ange avec une cigarette dans sa bouche». Dans ces images, elle n’est pas seulement la muse d’hommes comme Strindberg ou Przybyszewski mais aussi un dramaturge à part entière, qui a exploré les triangles d’amour et la destruction dans ses pièces aussi audacieuses qu’elle l’a fait dans sa vie. Karumidze n’essaie pas de la limiter à un rôle – au lieu de cela, elle devient à la fois symbole et sujet: la beauté scandinave, l’esprit agité, le centre silencieux d’une performance mise en scène dans les rues de Tbilissi et la musique de Bach.
En lisant Dagny, ou une fête d’amour c’est comme errer un labyrinthe. Le roman se déplace entre le récit, la philosophie et le mythe, superposant le folklore géorgien (de Medea et la toison d’or à Shota Rustaveli’s Chevalier dans la peau de panthère) avec décadence et modernisme. Karumidze nous rappelle que Juel « a été assez mythologisé », et pourtant insiste sur le fait que c’est son mythe, plus que sa vie, qui perdure.
En fin de compte, le roman n’essaie pas de résoudre la mort mystérieuse de Juel mais de la restaurer. Elle arrive à Tbilissi comme si elle montait sur une scène, fait partie d’une grande fête philosophique et est réduite au silence à l’âge de trente-trois par le revolver d’Emeryk. Karumidze transforme ce fait brutal en allégorie: un sacrifice à la fête de l’amour, où l’art, la politique, l’amour et la mort sont inséparables.
Dagny, ou une fête d’amour n’est pas un livre facile, mais il est éblouissant – à la fois historique et hallucinatoire, philosophique et ludique, c’est un toast cosmique élevé pour aimer et à tbilissi.
Détails du livre: Dagny, ou une fête d’amour par Zurab Karumidze, 2011, republié par Dalkey Archive Press en 2014. Achetez-le auprès de l’éditeur ici.
